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			Para Pedro y Felipa,

			mis queridos padres.
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			[image: 04.png]Hice estas ilustraciones al recordar los años que viví en la Ciudad de México.

			 Miré la decoración de cada rincón, las plantas de mi casa y el espacio de mis amigos que viven en solitud. Ellos, quienes están dichosamente solos por convicción.  

			Esto no significa estar aislado del mundo, sino aprender a gozar los instantes en soledad, de disfrutar nuestro tiempo y espacio, de permitir que el aire corra a nuestro ritmo, de aprender a amarnos sobre todas las cosas.

			Entra, mira y encuentra tu propia historia… a solas. 
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			Amanezco en esta vida de soledad elegida.

			Ningún ruido, nadie alrededor, nadie afuera;

			sólo yo: [image: 11.png]
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			Bañarme, regar las plantas, cocinar, 

			guardar esos zapatos, reacomodar mis libros…

			[image: 20.png] sobre ello mientras hago

			las cosas cotidianas que disfruto.
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			Ni triste ni feliz. Hay momentos buenos

			y malos. Mientras [image: 22.png] 

			mi espíritu vive en paz.

			Disfruto de mi propia compañía.
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			Abstraerme en ese marco

			centrado en la pared con la foto
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			Posar ante [image: 31.png]

			que entra por mi ventana.
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			Cada rincón de mi casa es mi espacio más íntimo.

			[image: 35.png] es mi absoluto privilegio
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			Sentir el fresco del piso contra

			la planta de [image: 39.png] mientras saboreo

			mi bebida favorita.
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			Y la duda de nuevo se asoma:
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			Y aquí, en este espacio que me guarda,

			sé disfrutar del ser más importante en mi vida: [image: 52.png]
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			Yo modelando frente al espejo; 

			yo acomodando mis rosas en el florero;
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			Calculo cuánto tiempo [image: 70.png]

			soportará el frío. Puedo aguantarlo

			si me distraigo con el árbol que agita sus ramas
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			Entre tanto, siento el fresco, [image: 76.png]
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			Podría permanecer inmóvil bajo esta pureza y

			volverla eterna… pero este frío es suficiente,

			y, de un salto, escapo de la cama.
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			ojos que todo husmean.
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			Converso con ella. Mi voz [image: 88.png]
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			[image: 96.png] que hice con mis amigos

			la inauguré con invitaciones hechas a mano.

			[image: 97.png] y escribí sus nombres

			con florituras. Era un reflejo de [image: 98.png]

			que eran ellos en mi vida.
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			Ahora me divierto con el recuerdo de sus caras,

			aburridas primero, y luego, con [image: 102.png]

			al ver los detalles de la mesa que los recibía.
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			Todavía recuerdo esas noches en que te esperé

			con rosas en el florero. [image: 108.png]

			a desbordarse apenas viera tu silueta.
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			Qué curioso que [image: 112.png] al pasar

			de los años. ¿Te diste cuenta? Siempre el mismo sabor,

			[image: 113.png] Siempre probando si éramos

			[image: 114.png] que besos,

			siempre enredándonos por noches y días.

			Siempre huyendo tú, siempre recordándote yo.
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			Abro los ojos cada día y ahí estás tú:

			en el estudio [image: 121.png]

			[image: 122.png] y cuyas páginas nunca termino;

			en el rostro de aquel muchacho que se cuela

			entre la gente… y que de frente me devuelve
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			Hace tiempo decidí no jugar más a tenerte

			en todos lados, hice un esfuerzo [image: 127.png]

			No me había dado cuenta de que había amado a alguien

			tan ordinario que podía encontrarlo

			[image: 128.png] en cualquier lado.

			Entonces, las palabras sobre ti se terminaron.
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			¿Mesa para cuántas personas?
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			Salir a comer sola es mi [image: 143.png]

			degustar mi comida [image: 144.png] escribir o dibujar

			mientras espero, tomar mi café con calma y, en esencia,

			disfrutar ese momento [image: 145.png]

			[image: 147.png] la tristeza que me invadió una vez, cuando pedí

			una mesa en un restaurante. El gerente, muy sonriente,

			asumió que [image: 148.png] y me preguntó para cuántas personas

			era mi reservación, a pesar de que nadie estaba conmigo.
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      ¡Comer sola es un instante tan placentero y único!

			¿Por qué negártelo?
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			Lo más gracioso de esta [image: 155.png]

			ver la cara que ponían en la recepción del hotel 

			cuando se daban cuenta de que viajaba sola.
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			Hay algo que no me he animado a hacer hasta ahora: [image: 160.png]

			ir [image: 160.png] al cine. Me cuestiono por qué y pienso

			que le damos mucho peso a la opinión de los demás, 

			nos sentimos señalados… y es así, sumergidos

			en ese imaginario y en el [image: 161.png] al juicio ajeno, 

			que nos perdemos experiencias que vale la pena [image: 162.png]
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			para ver una y otra vez
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			“Breakfast at Tiffany’s” • Blake Edwards

			“El gran Hotel Budapest” • Wes Anderson
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			Disfruto el ritual de elegir mi atuendo:

			el [image: 172.png] que me haga sentir perfecta

			y los tacones adecuados. Me encanta la sensación

			de sentirme [image: 173.png] y segura al verme al espejo, 

			mientras [image: 174.png] cosas nuevas de mí. 
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			Me abstraigo con las [image: 180.png] que se cuentan en este lugar;

			las personas que entran, las que ríen, quienes brindan 

			o bailan. Me sumerjo en esas vidas y me dejo contagiar.

			Mi interior está sereno, tanto que no me doy cuenta

			de que yo puedo ser otra historia que se está
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